靠砸钱挖人永远做不好社区。
作者｜李未泯 雷颖诗（实习）
" 赚钱嘛，不寒碜。"
【资料图】
时隔两年，被西瓜视频以网传 " 两年 1000 万 " 签约费挖走的巫师财经，又回到了 B 站。
巫师财经在重返 B 站后发布的首个视频中坦承，" 当年离开 B 站，是因为西瓜的待遇更好。而如今回归，是因为与西瓜视频的合约到期了。"
重金挖来的创作者，不惜被吐槽吃相难看，也要重回 " 友商 " 的怀抱，一举撕下了西瓜视频的 " 遮羞布 "。
背靠流量巨头字节跳动的西瓜视频，在长视频、中视频赛道大力出击，先是剑指爱优腾，后又对标 B 站，动辄投入几十亿，却没有砸出任何 " 奇迹 "，已经彻底被 B 站甩在身后。
巫师财经，反复横跳
为了 " 天价 " 签约费跟 B 站撕破脸的知名视频创作者，又回到了 B 站。
日前，财经科普 UP 主巫师财经发布 B 站动态，宣布将恢复全网发视频，并表示：之前确有对不住 B 站的地方，造成了较大影响 …… 要感谢 B 站官方对 UP 主的包容理解，" 愿意接纳我回来 "。
巫师财经成名于 B 站 " 未破圈时代 "。2019 年 9 月，他在 B 站发布首个视频《B 站资本市场成绩单，巨亏 3.15 亿，国际资本依旧认可，冲鸭小破站》，播放量迅速突破百万。随后，凭借一系列财经科普视频，在短短两个月内，就成为 B 站百万 UP 主，并掀起一阵 " 揭秘资本 " 的视频创作风潮。
然而，巫师财经这朵 " 后浪 "，只在 B 站奔涌了不到九个月。2020 年 6 月 14 日，巫师财经突然宣布要与 B 站分道扬镳，" 未来视频将不会在 B 站发布，另行安排 "。
B 站则在《关于 " 巫师财经 " 单方面违约公告》中表示，巫师财经 " 与国内某视频平台签订了排除 B 站的内容合作协议 "。而不久前，B 站刚刚与他签订了长期内容合作协议。
双方针锋相对，互不相让，但最终，巫师财经还是抱着跟 B 站 " 老死不相往来 " 的心态，去到了那个 " 国内某视频平台 " ——西瓜视频。
可惜，转投西瓜之后，巫师风光不再。过去两年，他在西瓜共发布 36 个视频，获得 498 万粉丝。但视频流量与粉丝规模并不匹配，播放量破百万的视频屈指可数，累计获赞仅 66.4 万。
相比之下，曾经的巫师财经虽然只在 B 站发布了 14 条视频，但平均每条视频播放量近 300 万，流量最差的都在 120 万以上，累计获赞 330.8 万。
头条 2019 年发布的数据显示，西瓜视频上 25-35 岁的用户占比达 50%，41 岁以上的中老年用户占比达 23%，主要集中在二线以下城市，用户结构相对下沉。
巫师财经在年轻化的 B 站大受欢迎，但西瓜视频的用户调性与他并不匹配。而西瓜视频背后的算法逻辑，也更青睐热点，很难让精品内容拿到高流量。
巫师财经在西瓜失去了破圈能力。因此，合约到期之后，即便明知会被嘲讽 " 过气网红吃回头草 "，他也要重返 B 站，绝不吊死在西瓜这棵树上。
摇摆的西瓜视频
回顾发展历史，西瓜视频曾是今日头条的 " 太子爷 "。
2017 年，从今日头条独立出来的 " 头条视频 "，正式更名为 " 西瓜视频 "，与火山小视频、抖音短视频，共同构成字节视频生态。
但随着抖音迅速崛起，火山小视频并入其中成为抖音火山版。西瓜视频则 " 由短变长 "，从 2018 年开始，尝试自制版权内容，投入 40 亿打造综艺 IP，剑指爱优腾。
然而，爱优腾烧钱十年，持续亏损，" 闯入者 " 西瓜视频，并没有在长视频赛道尝到甜头。由其出品的《头号任务》《大叔小馆》《地标 70 后》等综艺，均在市场上反响平平。
自制综艺不及预期，西瓜视频又瞄准 " 中视频 "，对标起了 B 站。
2020 年 2 月，字节投资 MCN 机构风马牛传媒。随后，该 MCN 机构旗下被称为 B 站 " 赶海天团 " 的 UP 主们，集体迁往西瓜视频。
同年 6 月，B 站开辟 " 知识区 "。而西瓜视频几乎在同一时间发起了 " 西瓜活字计划 "，并凭借 " 钞能力 " 挖来巫师财经等一批 B 站 UP 主。
同年 10 月，西瓜视频首次提出 " 中视频 " 概念，将中视频定义为：时长在 1-30 分钟，形式为横屏，且主要由 PGC 专业团队生产的视频。试图在长短视频夹缝里找到一方立足之地，成为 " 中国 YouTube"。
但在 B 站董事长陈睿看来，中视频本就是个伪概念。" 我一直不明白为什么有中视频这个提法，难道是比短视频长，比长视频短吗？"
2020 年 11 月，陈睿在财报会上直言，视频长度不是用户选择内容的关键要素，" 把视频做短做长都是容易的，难的是让用户喜欢。本质上来说，用户消费的是自己喜欢看的视频、内容好的视频。"
西瓜视频在路径上摇摆不定，丢掉了早期在三农领域积累的一定优势，让自己变成了 " 四不像 "。
有市场分析指出，" 每一家有视频形态产品的公司，都是西瓜视频的对手。"
但事实上，无论在短视频、中视频，还是长视频赛道上，西瓜都没有形成一战之力。
在字节内部，西瓜的处境也愈发尴尬。去年 11 月，字节宣布新一轮组织架构调整，西瓜视频被并入抖音事业部。
承载对抗爱优腾野望的自制综艺业务，亦逐渐向抖音倾斜。《因为是朋友呀》《给你，我的新名片》《很高兴认识你》等节目的出品方成了抖音，而西瓜视频仅作为一个播出渠道。
靠砸钱挖人，做不好社区
巫师财经在 B 站和西瓜之间反复横跳，大多网友表示理解，" 赚钱嘛，不寒碜 "。
彼时，网传西瓜视频给巫师财经开出的签约价格是 " 两年 1000 万 "。一位供职过两家平台的运营，在即刻上发文感叹，突然之间感觉所有的产品逻辑、运营经验都不重要了，" 只想说，有钱真好！"
但仅仅两年，重金挖来的创作者，便重新回到 " 友商 " 的怀抱。对于西瓜而言，实在是脸上无光。
尽管巫师财经并没有退出西瓜视频，此番回归 B 站也没有和平台签署独家协议，但这已经可以说明，巫师财经并不看好西瓜视频的未来。
张一鸣信奉 " 大力出奇迹 "。字节跳动擅长高举高打，靠流量和金钱的漫灌迅速催熟产品，要求立即见到成果。但近年来，在内容社区运营这件事上，字节战术屡屡碰壁。
2017 年，悟空问答同样声势浩大地从知乎挖走了大量答主。但由于回答按照算法推荐而非质量排序，以及简单粗暴地以字数计算稿费，缺乏对优质答主的激励，悟空问答并没有建立起有活力的问答社区，已经停止运营。
字节在砸钱的那一刻震慑住了行业，但始终没有解决如何培养社区氛围的问题。抖音是国内最成功的内容平台，却算不上一个社区。在这里，用户消费由算法投喂的各种内容，并不关心视频背后的创作者，也不期待发现同好、找到组织。
西瓜视频曾被视为字节体系下最具社区潜质的产品。三农生活类视频，一度在西瓜极受欢迎，培养出了华农兄弟、美食作家王刚等头部博主。
但在签约巫师财经等财经、科技知识博主后，西瓜视频减少了对三农内容的扶持，许多用户因此看不到自己喜欢的视频。2020 年，西瓜视频在一年内至少拿了 20 亿元补贴创作者，结果日活还跌了 1000 万。
如今 " 大气 " 接受巫师财经回归的 B 站，已经把西瓜视频甩在身后。截至目前，巫师财经 8 月 17 日发布的新视频，在 B 站和西瓜的播放量，分别为 203.7 万和 34.3 万，形成鲜明对比。
西瓜视频用 " 实力 " 证明了，钱不是万能的，社区的核心竞争力在于用户的归属感和好的社区氛围，靠砸钱挖人永远做不好社区。
战略不断摇摆，投入不见回报，导致西瓜视频一直频繁更换负责人：2020 年 3 月，西瓜视频总裁张楠转岗至飞书担任负责人，任利锋接任西瓜视频总裁；今年，原西瓜视频总裁任利锋转岗至字节跳动 VR 业务 Pico，大量任利锋的部下也转岗至 Pico。
另据报道，西瓜视频的运营离职率非常高。即使没有离职的员工，也没有耐心思考如何把西瓜视频做得更好，而是寻找可以看到明显数据回报的业务内部转岗。
在与 B 站的竞争中落败，影视储备上又比不过爱优腾，西瓜视频困在局里，进退失据，即将沦为抖音中长视频的 " 播放器 "。
关键词： 合作协议
